
UN FILO BIANCO
TRA POPOLI E CULTURE



Il latte è la secrezione prodotta dalle ghiandole 
mammarie dei mammiferi, uomo compreso, per 
nutrire i piccoli nelle prime fasi della loro vita.
È un alimento straordinariamente completo: 
contiene acqua, lattosio, proteine ad alto valore 
biologico come caseina e sieroproteine, grassi, 
vitamine e sali minerali, soprattutto calcio e fosforo, 
essenziali per lo sviluppo delle ossa. La scienza 
lo definisce un “alimento funzionale naturale”, 
capace di fornire energia immediata e nutrienti 
preziosi. Fin dall’antichità è stato considerato 
simbolo di vita: greci e romani lo usavano anche 
come medicina. Ancora oggi il latte rimane un 
piccolo miracolo quotidiano della natura.
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La parola “latte” deriva dal latino lac, lactis, a sua volta 
legata alla radice indoeuropea glakt- da cui provengono 
anche il greco gála (γάλα) e il termine scientifico 
“lattosio”. È un vocabolo antico che ha attraversato 
millenni, restando fedele al suo significato originario: 
nutrimento e vita. In italiano diciamo latte, ma nel 
mondo cambia musica. Mille suoni, un’unica sostanza 
universale che accomuna culture lontane e ci ricorda 
che, pur parlando lingue diverse, condividiamo gli stessi 
bisogni fondamentali.
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Il latte è entrato nella dieta umana più di 10.000 
anni fa, quando le prime comunità agricole del Vicino 
Oriente addomesticarono bovini, capre e pecore.
Inizialmente era consumato solo dai bambini, perché 
la maggior parte degli adulti non riusciva a digerire il 
lattosio. Solo in seguito, alcune popolazioni svilupparono 
una mutazione genetica che permise anche agli adulti 
di assimilarlo senza difficoltà: un vantaggio evolutivo 
enorme, che assicurava energia, proteine e calcio in 
abbondanza. Da allora il latte ha accompagnato la storia 
dell’uomo trasformandosi in formaggio, burro e yogurt: 
alimenti preziosi perché conservabili a lungo. Oggi, 
come allora, resta un ingrediente quotidiano che unisce 
nutrimento e cultura.
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Fin dalla nascita della pastorizia, essendo il latte 
fresco troppo deperibile, l’uomo trovò diversi modi 
per conservarlo. Nacquero così lo yogurt, grazie 
alla fermentazione naturale operata dai batteri lattici, 
e soprattutto il formaggio, ottenuto con il caglio. 
Trasformazioni geniali che permisero di rendere il latte 
più digeribile e disponibile tutto l’anno. Una leggenda 
racconta che un mercante arabo aveva portato con 
sé del latte per dissetarsi durante la traversata del 
deserto in sella a un cammello. Lo conservava in una 
sacca ricavata dallo stomaco di un animale. Dopo ore 
di viaggio, quando volle berlo, scoprì con sorpresa 
che il latte, a causa del calore e del movimento, si era 
trasformato. Era più solido e leggermente acidulo: era 
nato il formaggio. Da un imprevisto ebbe origine uno 
degli alimenti più amati al mondo. 
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Già oltre 5.000 anni fa il latte era così importante da 
essere celebrato nell’arte e nei miti. I Sumeri lo 
raffiguravano nei fregi e nelle tavolette cuneiformi, 
testimoniando scene di mungitura e di trasformazione 
in burro e formaggio: segno che questo alimento 
era già parte della vita quotidiana. In Mesopotamia 
si narrava di un albero cosmico che stillava latte 
e miele, capace di nutrire eroi e divinità. Non era 
solo cibo: era energia vitale, sapienza e dolcezza, un 
ponte tra terra e cielo. Latte terreno e latte celeste si 
fondevano in un’unica immagine di forza, nutrimento e 
prosperità.
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Il colore del latte dipende dalla sua struttura fisico-
chimica: non è un liquido omogeneo, ma una 
sospensione di micelle di caseina e di microscopiche 
goccioline di grasso disperse in acqua. Queste 
particelle, colpite dalla luce, la riflettono e la diffondono 
in tutte le direzioni, mescolando le lunghezze 
d’onda fino a restituire la percezione del bianco. 
In presenza di più grasso il latte appare più intenso e 
cremoso, mentre scremato tende al biancastro con 
riflessi azzurrini. Ogni bicchiere è quindi un piccolo 
laboratorio ottico naturale: dietro il suo candore 
uniforme si nasconde un complesso equilibrio che 
unisce scienza, nutrizione e meraviglia quotidiana.
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Il latte è da sempre simbolo di purezza, fertilità e 
protezione, al centro di riti e tradizioni popolari e 
religiose. In Cilento, ad esempio, durante l’Ascensione 
si beveva latte propiziatorio come augurio di prosperità, 
mentre a Betlemme i pellegrini visitano ancora oggi la 
“Grotta del Latte”, luogo leggendario in cui la Vergine 
Maria avrebbe allattato Gesù. Lì, secondo la tradizione, 
la pietra sbiancata dal latte materno ha proprietà 
miracolose. In molte culture il latte viene distribuito 
fresco come segno di benedizione, trasformato in 
dolci rituali o offerto alle divinità come dono di vita. 
Un gesto semplice che, nel corso dei secoli, si 
è caricato di significati universali. Il latte diventa 
collegamento tra corpo e spirito, custodendo antichi 
saperi che ancora oggi raccontano la meraviglia del 
suo simbolismo.



lunedì martedì mercoledì giovedì venerdì sabato domenica

j u l y  -  j u i l l e t  -  j u l i  -  j u l i o

12
19
26

5
28

29

30

31

10
17
24
31

11
18
25

9
16
23
30

8
15
22
29

7
14
21
28

6
13
20
27

3 42127

Luglio 2026

www.latteriachiuro.it



Il latte è da sempre simbolo universale di nutrimento 
e di cura. L’Agenda 2030 delle Nazioni Unite, con 
l’Obiettivo 2 “Sconfiggere la fame”, ricorda che ogni 
bambino ha diritto a un’alimentazione sana e 
adeguata. Pensare al latte come metafora di equità 
significa immaginare un mondo in cui nessuno resti 
escluso dal diritto fondamentale di crescere forte 
e in salute. Garantire l’accesso al cibo e a fonti 
proteiche di qualità è una delle sfide globali più 
urgenti, poiché ancora oggi milioni di persone soffrono 
la malnutrizione. Il latte diventa così simbolo di un 
impegno collettivo per un futuro in cui il nutrimento 
non sia un privilegio, ma un diritto per tutti.
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Il latte non ha nutrito solo il corpo, ma anche la 
bellezza. Nell’antichità Cleopatra amava immergersi in 
bagni di latte d’asina per mantenere la pelle morbida 
e luminosa, mentre Poppea, moglie di Nerone, lo 
utilizzava come trattamento cosmetico. Le dame 
romane e rinascimentali lo mescolavano a miele e fiori, 
creando lozioni profumate per viso e mani. Considerato 
bianco, puro e vellutato, il latte era il segreto per un 
fascino ricercato ma allo stesso tempo naturale. 
Oggi la scienza conferma quelle intuizioni: le proteine 
e gli acidi lattici hanno proprietà idratanti ed esfolianti, 
tanto che molti prodotti cosmetici moderni li utilizzano 
per creare creme, maschere e detergenti. Un elisir 
senza tempo, dalla storia al beauty case.
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Da sempre il latte non appartiene solo alla terra, ma 
anche al cielo. Molti popoli antichi lo hanno visto come 
un dono divino, capace di legare l’uomo all’universo. 
Nella mitologia greca, Zeus bambino fu nutrito dal 
latte della capra Amaltea, che gli diede la forza per 
diventare re degli dèi. Ma è con Era che nasce uno dei 
racconti più affascinanti: mentre allattava Eracle, il latte 
divino schizzò nel firmamento dando origine alla Via 
Lattea, il fiume di stelle che ancora oggi illumina 
le nostre notti. Tra dèi e galassie, il latte si trasforma 
in simbolo di energia vitale e di magia cosmica, 
unendo mito e meraviglia.
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Il latte non ha ispirato solo scienziati, storici, chef 
e allevatori, ma anche poeti e filosofi. Da sempre 
l’uomo ha visto in questa parola un simbolo che 
va oltre l’alimento: un’immagine di vita, purezza, 
nutrimento e dolcezza che si presta a diventare 
metafora universale. Per questo il latte è entrato nei 
versi, nei canti e nei pensieri di grandi uomini di lettere, 
trasformandosi in linguaggio poetico. “Latte, bianco 
tesoro, arrivi dalla notte della culla”, scriveva Pablo 
Neruda (Cile - XX secolo). Leonardo da Vinci (Italia 
- XV secolo) sostenieva che “Il latte è il primo sapere 
che la natura porge all’uomo”. Per Khalil Gibran 
(Libano - XX secolo), infine, “Il latte della gentilezza 
sgorga dal seno della comprensione”. Un alimento 
che diventa poesia.
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A Natale il latte non nutre solo il corpo, ma anche la 
fantasia. Con il concorso “Latte di Natale”, giunto alla 
sua 17ª edizione, la Latteria di Chiuro ha trasformato 
un alimento quotidiano in un’occasione di creatività 
e partecipazione per migliaia di bambini delle scuole 
primarie della provincia di Sondrio. Ogni anno, i 
piccoli artisti danno forma a valori come solidarietà, 
condivisione e legame con il territorio attraverso i loro 
disegni, che impreziosiscono le speciali confezioni 
natalizie del latte fresco intero. Il tema scelto per il 
2025–2026, “Giochi con me?”, invita a riscoprire la 
magia del gioco come momento di crescita, amicizia e 
scoperta. Una tradizione che unisce comunità, infanzia 
e territorio in un sorriso collettivo.
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Così come ha nutrito la poesia, il latte ha ispirato 
anche fiabe e racconti popolari, diventando simbolo 
magico e universale. In Africa si narra di una mucca 
miracolosa che produceva latte d’oro, promessa 
di giustizia e fortuna. Nelle leggende nordiche il latte 
della vacca Audhumla generava i primi dèi, mentre 
nelle tradizioni europee non mancano storie di latte 
che guarisce, protegge o trasforma. Dal latte di una 
madre che salva il figlio malato, ai racconti popolari 
in cui una ciotola colma diventa dono di prosperità, il 
filo bianco del latte attraversa popoli e culture. Un 
nutrimento che si fa meraviglia e che ci ricorda come 
la magia possa nascere anche da una semplice tazza.
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Stampa: PINIZZOTTO Azienda Grafica | Piantedo (SO)

Un viaggio dentro al latte, alimento e simbolo universale, parte della nostra storia e 
della nostra quotidianità, capace di unire scienza e tradizione, miti antichi e sapori 
moderni. Dal significato della parola alla sua lunga storia, dai miti alle leggende, dal 
suo uso in cucina al suo impiego in altri settori, fino al colore che lo contraddistingue 
e alla magia che da sempre lo accompagna. Un filo bianco che attraversa i secoli 
e racconta la crescita, l’evoluzione e i sogni dell’uomo.

Questo calendario nasce dall’incontro tra educazione, cultura e memoria collettiva. È 
ispirato al progetto educativo “I segreti del latte, miti, leggende, sapori e ricordi”, 
promosso da Mèlia ETS con il contributo di Fondazione ProValtellina, Fondazione 
AEM, Provincia di Sondrio e BIM (Bacino Imbrifero Montano) e con il patrocinio della 
Provincia di Sondrio e del Comune di Sondrio.
La Latteria di Chiuro, da sempre impegnata a valorizzare il territorio e la sua identità, 
ha scelto di sostenere la diffusione dei contenuti di questo progetto, che è al tempo 
stesso uno strumento divulgativo e un omaggio al suo e nostro “oro bianco”.


